Fiebernde kennen gelernt, und entrüsten sich insgesamt. Sie sind so barbarisch, nur die Thaten zu sehen und nicht den Menschen … Wie bin ich fern gewesen, immer und von allen … Ich habe ihnen, von meinem fremden Lande her, oftmals Schaden zugefügt, ich weiß, man muß mich hassen.“
Nino sprang auf.
„Man wird es nicht wagen! Man würde mit Blindheit gestraft werden, wie der Dichter Stesichoros, der Helena schmähte! Was kommt darauf an, ob du genützt hast oder geschadet. Du bist heilig, ich sehe dich in Überlebensgröße. Ich bete dich an, gerade weil du, ich weiß nicht wie viele Geliebte gehabt hast. Und ich halte deine Abenteuer für gerade so entlegen und verehrungswürdig, wie die mythologischen Liebesgeschichten!“
Sie genoß ihn, ernsthaft, in seiner Begeisterung.
„Nein, ich will nicht klagen,“ sagte sie, langsam und glücklich. „Ich habe Verwandte gehabt, — die Blà; San Bacco, dem die Freiheit den Opfertod vergönnte, zum Lohn für seine große Liebe; Properzia: — alle die Stolzen und Elenden, sie, die gemacht sind aus den Schlünden jedes Abgrundes, aus den Sternen jedes Himmels!.. Und ich habe mit dir, Nino, sprechen können, als sei ich nicht mehr allein. Habe Dank!“
Die Sonne ging auf. Sie sahen ihre Gesichter in einer hellen, glänzenden Luft. Hundert Farben entstiegen, um sie her im Garten, rauschend der Nacht.
